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No Fim DO MUNDOS ZES; À ÚNICA OPÇÃO QUE 
NOS RESTA ÉGUA 


TA; UM CONTO)RODE SER DITO 
am Ca CONHAQUE É sorviDo 
O E DO MEDO. 


Muras; VEZES) a a 
que PAREÇA UNA Em Pope Provo 

CALAFRIOS ABIBSAIS»(CALAFRIOS. OO 
A ALMAS ENDURECEM OS DEDOS DA MADE FAZEM 
VOCÊlDERER FUGIR NOITES E 
PARA OJPRIMEIRO DEUS QUE APARECER) 


NestA ITROPEÇANDO PORIVI S E 
sE cod o NAS SOMBRABIPRD) 5 POR 
POSTES TRÊMULOS, VOCÊ ESGUEGE QUE, TANEZ, 
AS CIDADES TAMBÉM POSSAMISONHAR.. 4 


a 
SEJA BEM-VINDO GA TAVERNA DO FiMiDO Uai" mer? 
Puxe Uva CADEIRA, ACOMODE-SE E PREPARE-SE, 
Temos: MUITAS HISTÓRIAS PARA CONTAR. 


DBlso 


REVENDO O QUE ACON 
MAIS ME 
Fo! 


CHARLENE MOONEY ES- 
TAVA DORMINDO NO, 
BANCO E HA 


UM CAMINHÃO 
A CADA VINTE MINUTE 


se p 

“MERDA, TA NEVAN 

É REDUZI PRA NOVENTA 
INDO. o 


E CINCO 


Eus OLÍ 
IDA MEU SENTIDO 
RIO PRO, 


COISA ESTRANHA E 
ENORME SALTOU SUBITAMENTE 
DO ACOSTAMENTO PRA FRENTE 
CARR 


PASSAGEM DE AVIÃO, 


PANDO O PREÇO DE UMA 
ESQ OIVOINDO O CARRO DA CHARLENE É CHIONGO. 


o TUDO A q a 
DEVAGAR ERA MEIO QUE À UM LEVE INTERESSE ERA 
PIRETO RO ASSUNTO. O VAIS FORTE QUE SENTI 


MOTOR PAROU, MAS HAVIA 
À] um zumBiDo EM ALGUM 
PONTO SOB O CAPÓ. 


PARALISA 
| MOVEL NUM Campo em 


IOWA OU IDAHO, OU NUM Es- 
COM VOGAL 


| TUDO PARECIA IRREAL, COMO 
NUM SONHO; ERA COMO SE 
EU ESTIVESSE ME VENDO NUM 
E A MINHA VIDA 


SEL QUE ANDEI] 
NÃ PODER MAIS, ATÉ ELA 
TORNAR UM PESO MORTA. 
AFUNDAR NA NEVE, 
PAZ O MOVER. 


bl rivêsse 
falando rá 


NSIGO CARRE- 
GAR MINHA 


N 


ERA UMA VEZ UMHOMEM QUE VIVIA NUMA CIDADE E QUE TINHA MORADO NELA TODA A SUA VIDA 


A io 


as RES CA q 
— DL Yo 
(<> 
| 
Pd A Pal 
NÃO QUER DizçR ELE JAMAIS TIVESSE DEIXADO A CIDADE; ELE PASSAVA OS F Dos 
LITÓRAL E, NA EPOCA DA MORTE DE SEUS PAIS, TOMOU Silá PEQUENA HERANÇÃ E PASSOU 


SEMANAS NUMA ILHA TROÍ 


AL ONDE ELE SOFREU DESAGRADÁVEIS QUEIMADURAS SC 


ELE SAÍA DOS SUBÚRBIOS TODA MANHÃ PARA TRABALHAR NO 
RETORNAVA A NOITE 


) TREM DO METRÔ, PELA MANHÃ, ELE LIA UM JORNAL E SE INDAGAVA O QUE ACONTECERIA SE O 
AÇÃO FOSSE REPENTINAMENTE IRANSPORTADO PARA UM PLANETA DISTANTE QUANTO TEMPO 
LEVARIA ANTES QUE OS PASSAGEIROS COMEÇASSEM A FALAR LINS COM OS OUTROS; QUEM FARIA 


AMOR COM QUEM; QUEM SERIA DEVORADO CASO FALTASSE COMIDA. 


ne AGAMENTE ENVERGONHADO DESSES DEVANEIOS 


ELE TRABALHAVA O PIA TODO NUMA MESA, DENTRO DE UMA SALA 
MULHERES QUE SE SENTAVAM À MESAS COMO A SUA E EXECUTAVAM TRABALHOS 
SEUS, ELE NÃO GOSTAVA E NEM OSTAVA DO SEU EMPREGO. TO O SERVIÇO, 
PORQUE ERA PARA A VIDA IN SARANTIA ESTABILIDADE E SEGURANÇA 


SAS IAM AO REFEITÓRIO NO OUTRO ANDAR 
AR FOFOCAS, O HOMEM | CUJO NOME ERA ROBERT, 
AMINHOS DA CIDA 


MOÇO, ENQUANTO. 


DES SUBS DIADAS E TRO 
E DA SUA VALISE E, POR UMA HORA, EXPLORAUA 


ONTENPLAVA SUA CIDADE. ISTO O DEIXAVA FELIZ 


ELE ANDAVA OU TOMAVA UM ÔNIBUS E 


SI 


JM EXTALHE NUMA PAREDE ACIMA DE UMA PORTA NUMA CASA CONDENADA; UM CLARÃO INT 

IZ DO SOL REFLETINDO-SE NAS CERCAS DE UM PARQUÊ, TRANSFORMANDO-AS EM LANÇAS CERRADAS 

A GRAMA VERDE É CRIANÇAS CA IDA, UMA LAPIDE NUM O) TÃO ERODIDA 
ALVA É O TEMPO QUE AS PALAVRAS NELA INSCRITAS SE PERDERAM 


À 
IQUENS SOLETRANDO LETRAS DE ALFABETOS ESQUE 


XUTRAS, ELE GUARDAVA COMO UM 


CIDADE COMO UMA ENORME 


ROBERT NA A CI 
DURANTE SEU ALMOÇO CONO FACETAS, LAPIBADAS E RELUZENTES DE UM TODO. 


HA UMA SO PESSOA NO MUNDO QUE NÃO SONHE? QUEM NÃO GUARDA DENTRO PE SI MUNDOS 


IMOSSÍVEIS? — 


ROBERT NÃO IMAGINAVA QUE CADA UM DOS SEUS COLEGAS TINHA ALGUMA COISA QUE TAMBÉM 
OS TORNAVA ÚNICOS; NEM LHE OCORREU QUÊ SUA PAINÃO PELA CIDADE FOSSE, EM SL, FORA 
DO COMUM 


HAVIA UM RIO QUE ATRAVESSAVA A CIDADE E 
DURANTE SUAS CAMINHADAS NOTURNAS, 
COBERTO CONTÊMPLAVA E OBSERVAVA AS 

AS VEZES, ROBERT ANDAVA SOZINHO A NOIT TES DA CIOADE REFLET 

CUANDO NÃO CONSEGUIA PORMIR, PARA VER ERSESPATIADE Geri ETICAS: NALISSE 

A FACE DA CIDADE 

GUE NÃO ERA O REST 


NODIA SE; 


NTE, NO TRABALHO, O 


CANSAÇO O TOMAVA. 


à DESPERTANDO DE HORRORES 
ATERRADORES DEMAIS PARA SUPORTAR 


CERTA MANHI 
TRABALHAR, O 
O PA LABITANDO Na SALA 
NA HORA DO ALMOÇO, 
BAIRRO COMERCIAL 


A BRILHANA E C 
M MERCADO DE 


VOLOU AO SERVIÇO, MAS NÃO SE CONCENTRA! 
ICARAM-SE EM TRÊS, QUATRO... QUANDO FINALMENT! 


ESCRITÓRIO VAZIO. 


RA DIFERENTE 
ARROJADAS E ESTR 


) CHEGOU SILENCIOSO 
NTROL 


um CUTRO 
NO TREM 


BASTARAM ALGUNS MINUTOS PARA 
PERCEBER QUE ALGUMA COISA ESTAVA ERRADA 
O TREM NÃO ESTAVA PARANDO EM NENHUMA. 
7AS ESTAÇÕES. ESTAVA, EM VEZ DISSO, 
AVANÇANDO CADA VEZ MAIS: RÁPIDO E SILEN. 


CIOSAMENTE DEBAIXO DA CIDADE 


> DESCONHECIDO SIMPLESMENTE O FITOU 
ALHOS NEGROS COMO PISCINAS DA NOITE, 


——— 


À 4 


ENTÃO, ROBERT DEU UM PASSO VIGOROSO PARA 
TRAS, NERVOSAMENTE E, QUANDO FEZ ISSO, 
SENTIU QUÊ O TREM COMEÇAVA À DESACELERAR. 


AS LUZES DE UMA ESTAÇÃO CINTILARAM 
ATRAVÉS DAS JANELAS DO VAGÃO 


mEaLEOU 


AS PORTAS SE ABRIRAM E ROBERT 


ELE NÃO RECONHECIA A ESTAÇÃO. NÃO HAVIA SINAL 
INDICANDO SEU NOME, E ERA MAL ILUMINADA 


A CIDADE 5 
VEZ NAS RUAS, 


ROBERT TOMARIA UM TAM PARA CASA CERTAMENTE 
SERIA CARO, MAS IMPORTAVA. E ELE SAIU POR 
UMA ABERTURA EM ARCO, GANHANDO À RUA 


HAVIA ALGO MAIS PO QUE FAMILIAR NA RUA EM QUE SE ENCONTRAVA 
JULGAVA IMPOSSÍVEL SITUAR, E VIU-SE, ENTÃO, INCAPAZ DE DIZER 


ELESE VIROU, MAS A ABERTURA EM ARCO HAVIA SUMDO. 


'S PRÉDIOS SE AVOLUMAVAM SOBRE ELE, ALTOS E DESTITUÍDO: 


ROBERT CORREU PELA CIDADE... SE É QUE AINDA 
MAIS CERTEZ 


VA NA CIDADE, POIS ELE NÃO TINHA 


UM VENTO FRIO SOPROU PELAS VIAS PÚBLICAS E AVENIDAS, TRA; 
FAMILIARES: O MERCADO DE CARNES AO AMANHECER, APARELHOS DE TV DO. 
LETROELETRÔNICOS; O AROMA DE TERRA Ri FICHE DERRETIDO, DE 
ÉSGOTOS E METRÔS 


ROBERT COMEÇOU A CORRER, 
PÉ QUE, POR FIM, VERIA UMA 
PRÉDIO É 


ISSO NÃO ACONTECE! 
SEM FÔLEGO DE ENCONTRO 
PÉ CONCRETO. 


DE TEMPOS EM TEMPOS, ROBERT PODIA SENTIR OLHOS O FITANDO DAS JANELAS E PORTAS, 
OS ROSTOS QUE VIA ERAM PERDIDOS, ASSUSTADOS E DISTANTES NINGUÉM SE APROXIMOU 
BASTANTE PARA CONVERSAR COM ELE 


HAVIA TAMBÉM ALGUMAS OUTRAS. 
QUE BRUXULEAVAM E SUMIAM, 


AS ESTRAD/ 
DO AVESSO. AGU 
ATEDRAL OU MUSEU, 


URAVAM, VIRAVA/MA-NO 
E PASSAVA POR UMA 

L! POR UM ARRANHA-CEU 
M FONTE... SEMPRE ASSUSTADORAMENTE 

NILIARES... MAS JAMAIS PASSAVA PELO 
MESMO MARCO PUAS VEZES, NEM PODIA 
ENCONTRAR A TRILHA QUE O LEVASSE DE 
VOLTA A UM DELES 


NEM MESMO ERA CAPAZ DE ENCONTRAR A ESTAÇÃO 
DÉ METRB PELA QUAL HAVIA ENTRADO NESTE 
ECO DISTORCIDO DE CIDADE 


HAVIA ESTADO NA CIDADE POR 
TALVEZ ESÁ HAVIA Cc 


FOI NO NASCER DO SOL, EMBORA SOL ALGUM SE 
ERGUESSE, QUANDO ROBERT ENCONTROU O RIO. 
ÉLE CINTILAIA E TREMELUZIA COMO UMA TIRA 
PRATEADA. HAVIA UMA PONTE POR SOBRE O RIO, 
UM ELEGANTE ARCO FEITO DE PEDRA E METAL 


Bi 


E CAMINHOU ATÉ O TOPO DA PONTE E 


CONTEMPLOU A CIDADE 


IF | 


CHEGOU A PENSAR QUE AQUILO FOSSE UMA PILHA 
DE TRAPOS, MAS ELA SE MEXEU E FICOU DE PÉ 


O ANCIÃO CAMINHOU 


ELES FICARAM JUNTOS ALI NA PONTE CONTEMPLANDO. 


INDE NG: 


DADE 


ROBERT NEGOU COM A CABEÇA. "EU CAMINHE) PELA CIDADE TODA A MINHA VIDA ESTA NÃO 


EACIDADE EMBORA Hã: 
MESMA FORMA CO; 
WII LIVRO DESC 


AD 


MOMENTOS EM GUE EU RECONHERA FRAGMENTOS SEUS 
MA PESSOA RECONHECE UM VERSO DE UM 


? VELHO TOMOU ROBERT PELO OMBRO 


ESTA E À CIDADE 


ENTÃO... EM QUE PONTO DA CIDADE ESTAMOS? 


EU ACHO... O ANCIÃO FEZ UMA PAUSA. HAVIA UM VENTO FRIO F 


EU ESTOU AGU HA qui zos 
EU TIVE TÊMRO PARA PEN: 


ATOS ANOS, uaNTe 


QUER DIZER 


QUE ESTAMOS DOR MINE 


NÃO. IMAGINO QUE ESTEZAMOS 
ACHO QUE À CIDADE ESTA DORM 
NOS ESTAMOS NOS TROMBAND 
OS SONHOS BA CIDADE 


JUNTOS, OS DOIS HOMENS ATRAVESSARAM A 
PONTE É REENTRARAM MA CIDADE, 


“AS PESSOAS QUE BRUXULEIAM... QUEM SÃO?" 


“QUEM PODE SABER. TALVEZ SEIAM PESSOAS DESPERTAS, 
BRILLEANDO PELO NOSSO MUNDO POR UMA FRAÇÃO 
DE MOMENTO, ENTRAM NOS SONHOS DA CIDADE E 
VEEM A CIDADE DO MODO COMO VEMOS. OU TALVEZ 
SEJAM AS PESSOAS COM QUEM À CIDADE SONHA, 


ACIMA DELES, VASTAS E CICLÓPICAS PAREDES ERGUIAM-SE NA FORMA DE TORRES. LUZES 
INTILAVAM EM PRÉDIOS DISTANTES COMO SE ESTIVESSEM EMITINDO MENSAGENS NUM 
ÓPICO INCERTO PARA ALGUM OBSERVADOR LONGÍNQUO. 


me 2 amo Ea) 


O QUE VAL ACONTECER COMIGO?" JNDAGOU ROBERT. 


O VELHO DEU DE OMBROS. EU CONHECI MUITA GENTE DESDE 
MAS É UMA CIDADE GRANDE, E NOS SOMOS POUCOS NÃO SEI O QUE VAI SER DE 
E Mim, ESTOU FELIZ POR PERAMBULAR PELAS RUAS. 


NE 2.4 
pero EA = É 
AME 
ur k 
(id Da 
“TALVEZ, UM DIA, EU OLTE PARA O MUNDO DESPERTO, ESTOU PROCURANDO Uma ESTRADA QUE 


CONHECIA NA CIDADE VERDADEIRA... E QUANDO ENCONTRACLA, VOL CAMINHAR POR ELA 
E ME VER NO MUNDO REAL UMA VEZ MAIS" 


E ESA 


AQ 


PREFERÍVEL A ALTERNATIVA 


PE Se ca 


“É ISSO QUE EU ESPERO E PELO QUE REZO; AFIM 
E QUAL E? 


MAS ELE EMUDECEU DE REPENTE E APONTOU INGUETO. "OLHE!" EXELAMOL “NÃO ESTA VENDO? 
AGUELA ESQUINA ALI, ENTRE A PAREDE E À VELHA CASA NÃO É FAMILIAR” 


ROBERT CONTEMPLOU, INTRIGADO 


PS «4 ue ida 
tas 240 AE EAN A VA 
Ro ESA a 


E ATRAVESSOU RAPIDAMENTE A RUA, PENE 
TROU NUMA VELA E DESAPARECEU 


= o % 


MAS HGORA ROBERT TINHA UM PRORÓSITO, ELE 
PROCURAVA ALGUMA COISA QUE CONHECESSE UMA 
TRILHA, UMA RUA OU UM BECO, ELE CAMINHAVA P 
LIPADE DOS SONHOS, CAGANDO ALGO QUE 
RECONHECESSE “EM BUSCA. DO REAL. 


pm 


ELE SUBIA AS ESCADAS DOS ARRANHA-CÉUS À 
PROCURA DE UMA PORTA QUE HAVIA VISTO ANTES. 


DESCIA ATÉ AS ENTRANHAS DA CIDADE, SEGUINDO. 
TRILHAS IMAGINKRIAS POR ESCADARIAS ÚMIDAS. 
E ESCORREGADIAS GUE LEVAVAM À LUGAR NENHUM. 


ELE PERDORRIA PEQUENAS RUELAS, PASSANDO POR 
ESTAURANTES SEMPRE FECHADOS OU PEQUENAS 
LOJAS QUE, PELO QUE VIA DAS JANELAS; VENDIA 
MARAVILHAS, MAS NUNCA ESTAVAM ABERTAS 


ELE PERAMBULOU POR MESES TALVEZ; SEM FALAR COM NINGUÉM, ATÉ O DA EM GUE ENCONTROU 
ma MULHER, NO JARDIM DO TÉIO DÊ UM EmFÍcIO Gu EME 
NTE NEGRO, 


RGIA DA CIDADE COMO UM 


ELA ESTAVA SENTADA AO LADO DE UMA. MCAVALHEIRO SE OSENHOR FOR REAL E NÃOUUMA 
PEQUENA FONTE E OLHAVA EM SUA PIRE- INVENÇÃO OU FANTASIA... ONDE ESTAMOS *”, 
GÃO À MEDIDA QUE ELE SE APROXIMAVA. ELA INDAGOU. 


F: 
€ 


“2 QUANTO SOU REAL TA NÃO POSSO MAIS. 
DIZER, ELE FALOU PARA À MOGA, MAS NOS 
ESTAMOS NA CIDADE, OU FOI O QUE ME 
GARANTIRAM 


LA 


HAVIA ALGUMA COSA NAQUELA MULHER; 
MANEIRA COMO PENDIA A CABECA, TALVEZ, 
OU UMACERTA COR NOS OLHOS, OU À LINHA 
“QUE UM CACHO TRAÇAVA AO CAIR DA TESTA 


SOBRE SUAS PAES 
í » 


ROBERT APROXIMO! 


LAS 


FO, ENTÃO QUE, ATRAS DAS FLORES E PAS PLANTAS EM VASOS (ALGUMAS PROSAICAS, OUTRAS. 
POSSUINDO “UMA. ESTRANHA E EXOTICA QUALIDADE, QUASE ALIENÍGENA), ELE REPAROU NUMA PORTA. 


JAVIA PASSADO POR ELA TODOS OS 
DIAS A CAMINHO DO TRABALHO O IMAGINARIA E DISTANTE 


QUANTO À LUA 


PASSAVA 
ATABALHOADO, 


EM PARAR, DESORVENADO, 
M OLHAR PARA TRAS 


E MOMENTANEAMENTE FICOU CEGO. 


"Fa 


“TUDO BEM COM VOCÊ? 

ROBERT OLHOU AO REDOR E PISCOU OS 
OLHOS NA LUZ DO SOL 

“OBRIGADO, DISSE ELE. "EU ESTOU BEM. 


=x, 


EU CONHECI ROBERT NUM PEQUENO VILAREJO NA COSTA DA ESCÓCIA, ALGUNS ANOS APÓS OS 
EVENTOS QUE MENCIONEI AQUI 


AVILA EM QUE ELE MORAVA EA MUITO PEQUENA. POSSUÍA ALGUMAS CASAS E FAZENDAS ESPALHADAS, 
UMA LOJA QUE SERJIA DE CORREIO E UMA ESTALAGEM, ALÉM DISSO, HAVIA APENAS RAQUÍTICAS 
OVELHAS, ARVORES DESOLADAS E O CONSTANTE MURMURIO DO MAR 


FOI NAQUELA ESTALAGEM GUE ELE ME CONTOU A HISTÓRIA QUE AGORA LHES PASSO. 
ELE ERA UM HOMEM MUITO ASSUSTADO, 


“VOCÊ TEM MEDO DE UM Dia VOLTAR PARA OS SONHOS DA CIDADE? 
ISSO QUÊ VOCÊ NE aqui? 


INDAGUEI, 


ELE BALANÇOW ACABEÇA E SAIU. À NEBLINA ESTAVA BAIXA, MUITO BRANCA E ESPESSA ERA 
COMO SE PUDÊSSEMOS ESTAR EU QUALQUER LUGAR. 


"SE A CIDADE ESTAVA SONHANDO! ELE ME DISSE, "ENTÃO: ELA ESTAVA DORMINDO. E E NÃO 
TEMO CIDADES QUE DORMEM, ESPARRAMADAS E INCONSCIENTES AO REDOR DE SEUS 
RIOS É ESTURRIOS, COMO GATOS NO LUAR. CIDADES ADORMECIDAS SÃO CRIATURAS 
DOMADAS E INOFENSIVAS. 


"OQUE EL TEMO'; ELE DISSE, "E O DIA EM QUE AS CIDADES ACORDARÃO. O DIA EM QUE AS. 
CIDADES IRÃO SE LEVANTAR.“ 


EU PREFIRO PENSAR QUE FOI APENAS O FRIO QUE WE FEZ ESTREMECER, APENAS UM FIO 
DA NÉVOA EM MINHA GARGANTA QUE ME LEVOU A TOMAR FÔLEGO. 
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jite estava... Não! Não 
a noite, nem o início de algum filme de Sandman e tantas outras 
de escritores frustrados se preciosidades, Um traste humano! 
jinam jogando suas mães de 
Na Verdade. era bem 


QuE o relógio havia me por uma série 


pregado uma peça. À e: E tórias f as contadas F 
daquela sexta-feira matutina « d Hotél Nikkei, onde 


sd abril de 1995 (uma data a se v v ompanh 


ielmbfada várias vezes!) me 
enganara e ve que dirigir a uma 
velog de "Dobra Espacial Fator 
ria perigoso!) 
remacional de ERNEST 
ão: buscar O ilustre ão Paulo! E 
q Nell Gaiman. Fatos encarregado de acc 
pontualidade britânica versus tipico ERRIRR talmente 
atraso bra Consequências as RE 


coisas, definitivamente, começavam — EERRRRSA ER Ta 


Masludo prometia piorar coma — SIE SRE ERA Re RS 
descoberta de que o vôo vindo de Embora tivesse me preparado um: 
aa javia se adiantado. emana antes com me 
hpanhia aerea era orientais na 
recia ser um complô im O impeto terrive 
r algum demônio sso escritor, conte 
ranhas abissais, mypo. Profissional 
Im anjo caído querendo se exist 
3 imortais (neste c admire, seu nom: 
felizmente, tudo deu Portanto, perdi 
erto ava Noil Gai que lhes ecreve 
cor do calmam n lado-"fã" se sobrepuser 
MauroM 
Lyraria), ênedanto aguardav 
ada, Mesmo 
nho, seria muito 


patos pi m dos 
inseparáveis Óculos escurc 
umalfadue sro também 


préia 


simpatizar com ele a um primeiro 
contalo, Todas as minhas 
preocupações com meu “air 
tofaran-se menos do qj 
insignificantes 

aperto de mão. Neil é uma pessoa 
extremamente! genti e ater 


as 


umas Surpre 


D: hotel, level Ne 

para almoçar e, durante o percurso, 

enquanto o toc alava O 
rfume de al músicas de 


Angelo Badalamenti (um de me 


preferidos), ele ar 
ynsole e reconheceu di liato c 


positor e, em seguida, a músi 


Tratava-se de uma das faix 
trilha sor s — Fire 


Ik With Me. Para minha surpre 


ade Twin Pe 


sil declarou ser um fa do seria 


in Peaks e de David Ly 


tava entre seus direto! nsmitir alguma. 
prediletos. F tir de então que queira realme 
descobri o quão próximas estão as alguém.” Ao término da coleti 
referências usadas. principalmente EEDNER aa estiram 
nas histórias de Sandmar vistas em punho F quir 
tos pessoais de seu criador 3 g mas tivemos que 
zes, eu próprio havia G 4 a cobertura do 


leitores da revista de Lord MT da Tardi 
Morpheus) a respeito do universo di o z itor 
onhos que Lynch esbanjava em amo: 
seus filmes, das músicas aos 

bizarros supercloses. É como se realmente muit 


tudo estivesse interligado em queríamos poui 


equenos microuniversos quando aconte: 
Durante a coletiva no hotel as SEESADo) 
serguntas vieram ma ompéia. Durante 
rosa nevasca. "Quandc MTV, Gaiman interrompeu 
3ANOMAN vai terminar? Vai terminar. ERRANTE Re 
nesme? Por quê? Como consegue RERETRANDNTE 
screver histórias tão fentásiicas?” E NERRERO RENTE 
por ai afora. Com calma e gentileza, NEMENDE NERI Ne To 


denunciavam. Ávi 


Gaiman respondia a tc 


sempre deixando press nais deixa de trabalhar € 
de mistério e magia. “SANDMAN tem estava escrevent 
jue terminar porque tudo tem um so durante sua 
RR ER ERR ERAS p5s5a9em pelo Brasil. Quem escreve 
manhã e, ao me barbear o ac à angústia de perder um 
polho, pensar om ter que escrever ulto bem o que é iss 
sra história de Sandman como algo [ESARERE TARA EAR E RE 
hato e entediante. Todas a relâmpago pi 
historias boas tem um fim. Porisso, ADERENTES 
Sandman vai morrer. No numer intacto e protegido emba 
para ser exato. Não tenho um cadeira. De volta à cober 
método para escrever histórias. Eu BE sitivo e el 


apenas fico atento em conseguir m sorri 


jamos alguns momentos ante 
ERRA “1a entrega dos prémios aestinas: 
de ao criador de Sandman, O local 
tava transbordando de fãs e o ar 
viciado pela fumaça de cigarrc 
brava uma daquelas cenas em 
que Dale Cooper & Cia entravam na 
ad House e tudo parecia parar ao 
véspera de feriado, r m da voz de Julee Cruise 
à Liberdade e c a ita gente querendo falar 
ais próximo era ping 
Paulista. Se pedir 
normalmente, São Foi tudi 
Paulo é conhecida 
pelo seu tráfego 
enlouquecedor 


imagir 


nós optar 


ombini 
anta 
algu 
da ái 


quadrinho 


mos obrigados a 
esquecer tudo 
a fugir di 
multida 
jo S 
muitos lettores cercaram noss 
ilustre convidado, mas emborz 
der 
c co, qua: 
guiram seus autógrafos. Nei 
om toda a sua sutileza 


recebeu 


srar no semáforo e alguns 


yrgentes do nosso ilustre é onseg alcançar € 


rtimos novamente em outr õ SANDMAN 


missão. Nossa destino: SESC janela, implorand 


mpéia, Propositalmente atrasados, — [DERAREETTa 


uma recepção tão 
janta a dos brasileiro: 


ulpas por toda 


usla « ão e pelo assédi 
mas tent ficar tudo com 
carinho e a admiração que os 
leitores sentem por ele, Entãc 


cebi a seguinte resposta: 


Sem di 


ida, esses leitore 


surpreso com tudo isso 


porqui als 
perguntam quando irá acontec: 
ou aquilo, mas há uma distâncis 
tre nós. Os leitores brasileiro: 


muito carinhosos e demonstram 
Gain 


so”. No caminha até o 


disse que em várias c 


mpre acabava esbarrando com 


um leitor brasieliro e esse foi um dos 


motivos que o encorajou a vir até « 


Brasil, Parece que não houve 
decepções de nenhum dos lados omo a loja funciona, form 


im detalhe interessante no SC Pompéia onde haveria 


aminho até o hotel foi quando, ao à tarde de 
pararmos em um semáforo, Neil autógraf s atingidos em 
deteve sua atenção num daqueles cheio por um mal tipicamente 
minúsculos bares não muito bem brasileiro ci ido popularmente 
frequentados do Paraíso, enquant 'omo "desorganização". Os horários 
um homem lavava o chão c não batiam co ogramação e o 
égua turva vinda de um bale à estava sendo 
vermelho. A feição do homem era 

implesme adavérica e uma uma peç 

grande cic na face esquer sabiam: 


imentava ainda mais sua a trai ção de ai 
em saber, ele talv órias de $ MAN. C 


rvido para dent 


ânico. E isso parece ser uma 


e tudo torna-se ingrediente m meia 


uma histórie m direito a estender sua pale 
alman começou seu st 
particular auxiliado por Sérgio 
npc L uro (amb 


Jenciaram as 


No dia seguinte, aí 
algumas entrevistas, Gaimar s nhamos 


visitar a Devir Livraria e toda a apenas trinta minutos de palestra era 


aquipo fantástica de profissionai co para saciar todas a! 


A espera dosfásno 
estande da Devi 


dúvidas dos 
presentes. É claro que 
o microfone também não 
funcionava... No entanto, a simpatia 
e a paciência prevaleceram. Ele 
começou: “Meu nome é Neil Gaiman. 
Eu componho idéias é as escrevo. 
Vamos às perguntas. Vocês têm 
alguma?”. A platéia aplaudiu com 
gosto e entusiasmo. Tentarei, a 
seguir, reproduzir as respostas dele 
sobre as inúmeras questões 
levantadas, “Não tenho interesse em 
dar apenas mou ponto de vista sobre 
um determinado personagem ou 
continuar explorando assuntos que já 
estão mais do que explorados. Nao 
quero escrever mais uma história de 
lobisomens. Minha intenção é tentar 
contar como a lenda surgiu pela 
primeira vez, É isso que gosto de 
fazer. Neste momento, estou 
escrevendo o roteiro de uma 
minissérie de TV para a BBC 
chamade Neverwhere. Trata-se de 
uma história sobre seres (ratos que 
falam, demônios etc.) que vivem 
numa espécie de cidade sob 
Londres, Há mutas lendas sobre os 
sublertâneos londirinos e eu estou 
tirando proveito disso." Quando lhe 
perguntaram sobre como é ser 
escritor e o que se precisa para se 
tornar um, Gaiman sorriu e disse; *E 
uma experiência única. O que posso 
dizer é que escrevam sempre, sem 
parar, a lodo instante. O hábito 


lapida o estilo”. Foi levantada a 
possibilidade de um filme sobre. 
Sandman e ele declarou que gostaria 
muito de ver algo dirigido por David 
Lynch, no mesmo estilo de Twin 
Peaks, uma de suas séries favoritas. 

A palestra, apesar de 
agradável, teve de terminar 
abruptamente pára que o criador de 
Sandman pudesse autografar as 
edições dos fas que formavam uma 
fila tão interminável quanto os 
corredores de Destino. Foi um show 
à parte. Sempre paciente e genti, 
Gaiman assinou as revistas dos 
súditos de Morpheus no estande da 
Devir. Poder observar o sorriso de 
contentamento estampado no rosto 
das pessoes foi uma dádiva que, 
talvez, poucos compreendam. 
Alguns leitores permaneceram na fila 
pelo simples prazer de poderem 
apertar sua mão e agradecer por 
tantas histórias maravilhosas. 

As fabulosas aventuras deste 
britânico escritor em São Paulo foram 
muitas, mas todas serão narradas no 
devido tempo. O que resta são as 
boas lembranças de uma pessoa 
incrível que fez jus a todas aquelas 
imagens que fazíamos dele, Com 
sua Simplicidade característica, ele 
se autodefine: "My name is Neil 
Gaiman. | make things up and write 
them down. 


Bons sonhos 


Ficberto Marinho 


Ramos de G 
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PASSA E NÃO HÁ 
COMO VOLTAR 
PARA CASA, UMA 
TAVERNA PODE 
SER UM BOM 
REFÚGIO... OU 
UMA MALDIÇÃO 
SEM FIM) 


O FIM DO MUNDO 
ATO 1 


SE VOCÊ TEM UMA 
HISTÓRIA PARA CONTAR, 
ESTEJA LÁM 


